KERONTANG

Malam. Teras, sebuah bangku tua. Perempuan itu duduk bersantai memandang langit gelap. Lampu jalan di tikungan seberang menyela di antaranya. Angkuh. Betapa kecil kehadiran lampu teras yang menyala redup. Dimainkannya smartphone di tangannya yang berjari lentik. Bunyi-bunyi penanda pesan yang masuk. FB, twitter, YM, whatsapp, SMS, email. Yeah, kurang gaduh apa dunia ini. Perempuan itu sigap memainkan jari-jari.

Sibuk, mungkin, begitu yang terlihat. Dipandangnya lagi langit gelap. Disapunya malam yang temaram. Hening. Diliriknya ponsel itu. Bola mata yang lincah. Gundah. Nada-nada penanda pesan masuk saling bersaing. Bising.

Secangkir teh mongah di atas meja. Uap menyembulkan aroma wangi melati baru diseduh. Malam membawa angin tanpa embun. Dingin.

Perempuan itu menghela nafas. Dipandangnya lagi langit gelap. Ditimang-timang smartphone di genggaman. Lima tahun sudah ringtone itu tak pernah berbunyi. Ya, Eien No Ai tak pernah berbunyi, lagi.

Meloncat ingatannya ke senja itu. “Pergilah…” getar suara lirih dari bibir mungilnya terbang menyusup ke udara. Desah nafas kecewa di ujung sana. Dan malam mencatat kepedihan yang tersisa. Rasa itu lepas ikatan. Terbang, melayang, hilang.

Teh mongah teras malam itu. Aroma melati wangi dicumbu bibir. Kau tahu, teguknya tak pernah mampu, aku ulangi, tak pernah mampu. Kerontang. Begitulah.

Ssst…dengar ini. Perempuan itu. Di bangku tua teras itu. Jiwanya lama sudah tak mengenal basah. Kerontang. Jangan bilang-bilang!

**

“Seperti pohon itu, telah lama hatinya meranggas…” laki-laki itu tersenyum padaku. Getir. Nada sumbang dari hati lelaki yang kehilangan. Aku merasakannya.

“Aku pikir aku bisa mengundang hujan. Untuknya…” laki-laki itu masih tersenyum. Aku terdiam, membiarkan rasanya menggeliat. Ke sana. Ke bayang perempuan itu.

“Dan aku tak sepandai itu…” laki-laki itu tersenyum menatapku. “Ambillah!” Sebuah angsa merah kecil dia sodorkan. Ragu-ragu, kuraih origami itu dari tangannya. “Cantik..” pujiku lirih.

“Hahaha… bahkan dia tak berhenti mengolok. Angsa buatanku, dibanding dia, masih kalah cantik…” Aku masih menatapnya. Laki-laki itu. Asap tembakau mengepul mengiring tatap matanya. Jauh. Menjelajah kenangan.

***

Di antara bintang malam itu, rasaku melesat jauh. “Hujan, hatiku juga merindu. Kamu…” Lirih.

 

Anyelir Merah Tua

ANYELIR MERAH TUA. Mengingat keegoisan cinta dari sebuah gambar di kaki. “Kau tak pernah mengerti. Seperti aku yang tak mau memahami!!”  Itu dulu …

I

Perempuan itu duduk terpekur, di sana, di atas kasur seprei putih baru diganti. Aroma lavender menyerbak dari alas dia duduk. Wangi. Tapi bukan itu yang tengah dia renungi, bukan, bukan laverder. Ah, itu aroma pengusir nyamuk. Ini tentang bunga yang lain. Anyelir …

II

Sudut kota. Minggu. 16 : 33

“Warna merah??” laki-laki itu mengangkat kaleng cat kecil dengan tangan kanan. Sebuah kode warna merah di labelnya. Semerah isi botol softdrink di tangan kiri yang tinggal setengah.

“Merah cerah …” perempuan itu tersenyum, menegaskan.

“Kau tengah mengaguminya? Dia pria beruntung…” kuas kecil itu menggores halus di kaki kiri si perempuan. Membentuk lekukan-lekukan saling terpaut.

“Gambarkan aku untaian anyelir yang eksotik!” perempuan itu tersenyum penuh teka-teki.

“Siapa pria beruntung itu???” laki-laki itu berhenti sejenak, menatap si perempuan yang hemat dengan kata. Dia masih betah tersenyum. Penuh teka-teki.

III

Perempuan itu duduk terpekur, di sana, di atas kasur seprei putih baru diganti. Dagunya bertumpu pada lutut kiri yang tiba-tiba serasa tak kokoh lagi. Diusapnya sebuah gambar di ujung kaki kiri, goresan sore tadi. Anyelir merah. “Ah …” perempuan itu menghela nafas tertahan. Ada sesak tertinggal di ulu hati.

IV

“Kau serius membuatnya??” suara bernada tak percaya di ponsel.

“Tentu …” perempuan itu tersenyum, penuh teka-teki.

“Buat apa?? Itu tak berguna. Kau hanya butuh kata-kata. Padanya …” suara nerocos mengeras di speaker ponsel. Khas perempuan tak sabaran.

“Ini tak semudah berbicara denganmu, Nona …”

“Perempuan aneh …”

“Dan kau lebih aneh karena bersahabat dengan perempuan aneh …” perempuan itu tertawa. Lepas.

“Dia berhak tahu …”

“Aku akan memberitahu .. nanti.”

V

Stasiun pagi. 07 : 05

“Apakah kota ini tak berarti untukmu??” perempuan itu membuang muka ke samping, menatap jauh tanpa fokus, disembunyikannya rasa galau bermain-main sejak tadi.

“Kota ini sangat berarti. Terlebih penghuninya…” laki-laki itu bersandar cuek di pilar hijau tepi ruang tunggu.

“Kau jadi pergi??” perempuan itu memalingkan muka menghadapnya, laki-laki itu. Ada cemas tersirat samar di mukanya yang oval.

“Tak ada yang menahanku di sini …” laki-laki itu menatapnya balik, tersenyum penuh arti.

Perempuan itu diam. Bibirnya dipaksa merapat. Suara bising kereta tiba di jalur 2. Hatinya lebih bising di dalam sana.

“Sssttt … gambar di kakimu indah. Aku suka!” laki-laki itu mengerling nakal. “Daaa..” dia berlalu. Sosoknya menghilang ditelan gerbong. Perempuan itu bergeming di tempatnya. Aku telah kehilangan, batinnya.

Sudut kota. Minggu [dua tahun setelahnya]. 16 : 15

“Merah tua????” laki-laki itu memandangnya penuh tanya, perempuan itu.

“Benar ..” dia tak banyak berubah, dari minggu dua tahun lalu, hemat kata.

“Kau sungguh dalam mencintainya. Pria itu sungguh beruntung. Apakah dia pria yang sama???” laki-laki itu bicara sambil lalu, kuas kecil asyik menari, menggores halus untaian bunga kesayangannya. Anyelir ..

“Dia bukan pria beruntung …” suaranya mendesis lirih. Mengejutkan. Laki-laki itu mengerem laju kuasnya. Menahannya sesaat. Tanpa merubah arah pandang.

Perempuan itu menatap langit. Tersenyum penuh teka-teki.

“Aku telah membuatnya tidak beruntung. Dengan mencintainya. Cinta tanpa kata ..” perempuan itu tertawa kecil. Ada galau menyeruak di sana. Galau bercampur perih.

“Gambarkan aku untaian anyelir yang eksotik!!” perempuan itu tersenyum, penuh teka-teki. Kuas kecil itu kembali menari. Menggores halus untaian bunga kesayangannya. Anyelir … kini telah memerah tua.

foto : [lupasumbernya]

BATAS : Dari Sela Teralis Penjarakan Pandang

Dari sela teralis penjarakan pandang …

“Aku tak ingin menyakitimu lagi …” Laki-laki itu terlalu pengecut untuk memandangku. Begitulah aku memaknai. Raut mukanya tak bisa kuselidik. Hanya suara samar, lirih, ragu-ragu, mengingatkan aku pada tenggorokanku yang sigap menahan suara, saat ada perasaan tidak percaya diri mencampakkan nada-nada denting melodi di ruang latihan. Aku takut sumbang. Laki-laki itu sama.

Kau tak pintar mencari alasan! Begitulah benakku memaknai. Bodoh. Kau lelaki bodoh. Begitulah batinku mengumpat. Gemuruh. Dadaku bergemuruh. Dan aku tersenyum, manis sekali.

“Terima kasih kau datang. Mau kopi???” tak dijawab.

“O iya, aku tadi ke toko kaset. Ini untukmu …” kusodorkan album The Heart of Everything milik Within Temptation itu padanya. Sebuah kata di cover album berkelebat menusuk penglihatananku. Frozen. Begitulah aku tiba-tiba. I can’t feel my senses.

“Thanks …” dia bergeming, dengan ekspresi yang sama, gelisah yang tak bisa kuselidik, di sofa merah kemarin baru kubeli, khusus untuk merayakan ulang tahunnya, laki-laki itu, bahkan dia tak tahu ini. Dia tak pernah menanyakannya. Sofa itu.

“Tadi aku sudah belanja. Aku akan undang teman-teman. Kita rayakan ultahmu di sini …”

“Sudahlah, K! Tolong kamu mengertiii!!” dia berteriak, suaranya meninggi.

Prang!! Secangkir kopi hitam berhamburan di karpet warna pelangi. All colors seem to fade away. Mataku basah. Kupunguti serpihan cangkir pecah tak lagi punya rupa di bawah kakiku. Begitulah caraku menyembunyikan air mata. Menyibukkan diri.

“Kita sudah berakhir …” dia lebih melunak kali ini.

“Aku mengerti …” bibirku bergetar. Seperti serpihan cangkir pecah tak lagi punya rupa di bawah kakiku. Begitulah aku memaknai. Hatiku telah rusak. Useless.

Laki-laki itu berdiri di sana, menatapku. Rahangnya masih menarik seperti tiga tahun lalu aku pertama kali melihatnya. Belah dagu kecil kesukaanku. Semua masih sama. Kecuali satu, perasaannya. Dia bukan lagi lelakiku. Aku tersenyum, manis sekali.

“Maaf ..” suaranya menghilang samar bersama mataku yang memburam. I can’t reach my soul.

*

Aku Menepi Bukan Lari

“Kemarilah!” begitulah kau menginginkanku.

“Aku tak bisa …” begitulah bunyi batas keinginanku.

“Melompatlah!” sungguh kau pemberontak.

“Itu akan menyakitkan …” sungguh aku pengecut.

Perempuan itu menatapku penuh harap. Ah, cukup sudah. Aku tak ingin menyakitinya … lagi. Tiga tahun bukan waktu yang pendek untuk memperjuangkan ini. “Kita berbeda, K! Kita beda.

“Bukankah Tuhan mengirim kita dengan kondisi yang sama? Sama-sama telanjang…” begitulah perempuan itu pernah bertanya.

“Ya. Kita pun akan kembali dengan kondisi yang sama …” aku meneguhkan.

“Lantas, kenapa kita tak boleh bersama?” dia menatapku. Memohon penjelasan.

Maaf, K. Aku tak tahu!

Dia menangis, perempuan itu, pekan lalu, saat mereka menolak hubungan kami. Ini pembicaraan ke-3 kali dalam 3 tahun ini. Dia selalu menangis. Tidak hanya 3 kali. Tapi berkali-kali. Hatiku lelah melihatnya.

“Kemarilah …” aku memeluknya, perempuan itu, membiarkan isaknya menghujam dadaku. Agar dia tenang, agar dia nyaman. Aku tahu kau sakit, K. Di dalam sana, aku lebih sakit. Aku mencintaimu!

Ah, cukup sudah. Aku tak ingin menyakitinya … lagi.

**

Batas. Ia bukan jarak.

Ia hanya seperti kata cukup. Mengisyaratkan sesuatu hanya “sampai di sini.” Seperti keset di depan pintu, yang merupakan tanda bahwa sebentar lagi kau akan memasuki rumah. Seperti Handphone yang dimatikan, ketika ingin menikmati waktu sendiri untuk membaca buku. Seperti tepi pantai dan laut lepas.

Terkadang ia seperti spasi, seperti koma, seperti tanda tanya, atau bisa jadi adalah titik. Tergantung kau akan sampai pada bagian yang mana. Mungkin saat ini kita sedang berada pada sebuah batas. Terdapat garis yang kita buat untuk diri sendiri. Ada kata “cukup” yang disodorkan ke permukaan. Batas seperti mengingatkan bahwa, ada masa kita pernah bersama. Supaya kita tidak lupa bahwa kita pernah mencinta tanpa “batas” itu. Kini tak lagi sama.

Kita masih saling melihat, tapi tak akan bersentuhan. Kita masih saling menginginkan, tapi tak ada lagi usaha sama seperti waktu itu. Kita masih berdiri di tempat yang sama, tapi hanya melambai dari kejauhan. Kita masih melewati tempat yang sama, tapi hanya bau parfummu yang tercium. Ia mungkin pemisah. Yang menjalankan tanggungjawabnya sekaligus sebagai pelerai. Mengajarkan kita merenung dan mengambil waktu. Ia bukan jarak, juga bukan sebagai pelarian. Hanya sebagai satu dunia, hanya cukup, hanya sampai di sini, tidak bisa lagi, tidak sanggup lagi, tidak mampu. Beberapa bahkan akan diiringi oleh kata “Tidak.”

Ia adalah “antara” yang membuat kau dan aku akan sama-sama melihat pada hitam mata kita, lalu berucap “sekian dan terima kasih.”

***

Dari sela teralis penjarakan pandang …

Sharon den Adel mengirim nada-nada melengking lewat mesin pemutar CD. Angin berhembus di ujung senja mengusik anak poni. I can’t feel my senses. I just feel the cold.

“Aku sedang memikirkanmu dengan otak. Bukan dengan hati. Hatiku telah kau rusak. Useless!” Aku tersenyum, manis sekali. [BKN]

BATAS : Dari Sela Teralis Penjarakan Pandang Sampah by KinanthialLeya Yunadi & Nuning Silowa

Nice picture. Thank alot vo Bondan Prahasta

rapuh, angkuh, dendam, karam

diam

dan biarkan senja menelan bulat

dendam

sekarat

karam

lumat

 

pongah

dan biarkan senja membakar lapuk

rapuh

menusuk

angkuh

membusuk

 

perempuan ; saat kala ditalak senja

 

JAUH

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

gaduh, datanglah

cumbu aku dalam keluh

pasir putih, kerang letih, gelombang lirih

begitulah aku tengah luruh

riuh, kemarilah

rayu aku dalam jenuh

buih bisu, terumbu pilu, karang beku

begitulah aku tengah angkuh

luruh

melarung

angkuh

meraung

jauh, mendekatlah

 

 

 

Rejeki Bulan Juni

aku menatapnya
senyum manis penawar rindu
gelak tawa peredam pilu sayatan kepedihan itu
darimu…para sahabat
dari situ…bahu terbidang
dari waktu…terlebih diberi
dariku…tersadar tuk kembali berdiri

aku menerimanya
recehan mengukir senyum kuncup bermula
lembaran menoreh tawa luas dikembang
darimu…rentetan huruf mencoba diberi arti
dari situ…imajinasi disentuh
dari waktu…liku hidup terjalani
dariku…setiap tetes keringat menggeliat perlahan

aku menikmatinya
sesuap kalori mengganti amunisi
seteguk mineral pengusir dehidrasi
darimu…karya mencoba ditoreh
dari situ…bumi dipinjamkan tuk dipijak
dari waktu…perseteruan tertakhlukkan dengan semangat menderu
dariku…nafsu memburu merayu dituju

seperti rintik gerimis bernada tak tentu di langit kelam saban hari
begitulah aku memaknai rejeki di bulan Juni

foto : syuqie.wordpress.com

[sudah ditulis 09 Juni 2010 di Kediri]

Lintang Iki

Lintang iki lintanging ati

Wanci wayah wengi rasaku sesingidan ing sajroning manah

Lintang iki lintanging ati

Wanci wayah wengi rasaku tansah lumaku sajroning sayah

Lintang iki lintanging ati

Wanci wayah wengi rasaku jejogedan sajroning lungkrah

Lintang iki lintange ati

Tansah gumebyar prasasat tan kendhat dening congkrah

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pict : http://www.astropix.com

“I wanna DIE alone!”

“I wanna die alone!” tiba-tiba kepikiran buat mati saja. Entahlah!

Aku tergopoh-gopoh di malam itu. Mencari dukungan dan bantuan teman. Sebuah pesan menghentakku. “Aku tak percaya lagi dengan hidupku. Apalagi setelah bicara banyak denganmu. Aku semakin tahu siapa diriku. Aku mau pergi saja. Selamat tinggal. Terima kasih!” Entah darimana, aku punya topeng kebijakan untuk kupasang di wajahku. “Jangan bodoh! Allah menciptakan setiap manusia bukan tanpa alasan! Hargai itu!” Menyusul kalimat-kalimat lainnya mirip kata-kata mutiara di buku inspiring. Sebijak itukah aku?? Yang jelas, lega mendapatkannya tersenyum keesokan harinya dan mendapatkan sebuah pesan darinya. “Allhamdulillah. Aku tidak melakukan tindakan bodoh itu semalam!”

Aku terganga di tengah malam. “Hidupku kosong. Aku memang hidup. Tapi tanpa tujuan. Tanpa visi. Aku akan hidup, melewati hari dari pagi buta, siang, sore, malam. Begitu saja. Terulang lagi setiap harinya. Hanya sebagai rutinitas. Tanpa arti. Jadi untuk apa aku hidup?” Dan berlalulah dua jam di ujung malam itu dengan obrolan kami. Setidaknya, aku punya waktu untuk mengulur niatnya mengakhiri hidup. Pasti kemudian dengan suara kebijakan itu. Aku tidak tahu darimana mendapatkannya. “Hidup itu indah. Jika belum indah, ciptakan keindahan itu. Santai saja, aku punya banyak waktu untuk mengganggumu. Gak kangen aku ganggu ta???” Lalu aku tertawa. Seringan itukah aku??? Yang jelas, senang menemukan status-status FB nya mulai berubah genre. Aku tahu, dia baik-baik saja. Allah bersamanya.

Kawan-kawanku. Membuatku bertanya akan jalan pikiran mereka. Mengapa??? Dan aku menemukannya. Titik terapuh kekuatan manusia. Aku ingat Allah. Aku masih sholat. Aku tahu ini pikiran bodoh, idiot, stupid, wawo, cetek, dan sebagainya. Tapi aku menulisnya di anganku. “ … wanna die alone!” Capek, lelah, raga juga jiwa.

Aku masih tertegun. Lantas dengan cara apa aku mati??? Menabrakkan diri ke mobil di jalan depan?? Sungguh akan merepotkan banyak orang. Memutus urat nadi??? Aku takut melihat darah. Mengunyah racun tikus??? Setidaknya aku masih sadar, aku lebih berharga dari binatang. Menuliskan kematianku di lembaran buku “deathnote”??? Aku sedang tidak berada di sebuah film. Lalu??? Aku masih tertegun.

Inbox penuh pesan. Menyusul sebuah posting di akun twitter. “… wanna die alone!!!”. Komentar-komentar candaan [bahkan aku tak dipercaya orang untuk terlihat rapuh]. Petuah-petuah bijak. Motivasi. Inspirasi. Semangat. Oh, God, beginikah caramu menahanku??? Aku meneteskan air mata.

“Aku percaya, suatu saat jalan hidupmu berubah ke arah yang jauh lebih baik, dengan terus bersandar, tawakal hanya kepada Allah. Insha Allah!” Orang lain saja percaya dengan hidupku. Kenapa aku tidak?? Nafasku sesak.

Dhuha. Aku tertegun. Sebelum melangkah bergeser ke tempat yang lebih terang. Rumah Allah. Kaca mataku tak cukup pintar menyembunyikan kerapuhanku. “… wanna die alone??? Siapa aku hingga berani merebut kewenangan Allah??!!” Aku terduduk. Bersujud!”

PNS Mokong : “HUKUM & RANDOM SAMPLING”

“Sampeyan korban RANDOM SAMPLING…” seorang teman berkata dengan ikon senyum, di chat semalam. Hahahaha, aku pun tertawa.

Masih melekat dalam memori kejadian Senin pagi di halaman belakang kantor. Saya adalah seorang dari 11 PNS [kalau gak salah] yang pagi itu disebutkan namanya dengan keras lewat speaker usai apel untuk mendapatkan wejangan khusus. Cukup sudah mengumandang seantero jagad [lebay], dan pasti menambah ketenaran saya yang sudah lumayan. 😛 [setelah ini, saya diwawancarai dimana-mana, hahaha]

Bermula dari kejadian Kamis. Pagi itu, saya ijin untuk tidak mengikuti apel pagi atas alasan khusus. Kebetulan, unit kerja saya dan sebuah unit kerja di lantai atas ketiban sampur untuk disidak pagi itu. Maka masuklah nama saya sebagai salah seorang PNS yang tidak nampak kehadirannya pagi itu. Sekilas saya tahu, saya adalah seorang dari puluhan PNS dari unit kerja saya yang mengirim pesan ijin di hari itu. Maka alangkah terkejutnya saya ketika di sore menjelang pulang, saya dapatkan sebuah surat dari lembaga pengurus kepegawaian mendarat di meja saya dengan daftar nama 4 orang terdakwa [halah] yang Senin pagi berikutnya dikenakan wajib lapor [ 😀 , bahasanya]. Saya salah seorang di antaranya.

Bukan hal aneh sebenarnya, dan penuh kesadaran tinggi, itu memang layak, karena SAYA SALAH. Namun kemudian menjadi aneh [bagi saya] ketika hanya 4 nama yang terdaftar. Lalu kemana puluhan PNS lainnya dari unit kerja yang sama dan sama-sama kedapatan mangkir dari apel di pagi itu bersama saya? Kok …??? Saya pun memencet telpon. Konfirmasi. Inilah perbincangan kami :

Saya      : “Bolehkah saya tahu dasar pemanggilan ini?”

Dia         : “Yang TK [tanpa keterangan].

Saya      : “Bukankah saya ijin?”

Dia         : “Saya cek dulu sebentar … “

Saya menunggu…

Dia         : “Mungkin karena gak ada surat ijin…” [mungkin???]

Saya      : “Saya ijin via sms. Yang lain juga gak pakai surat ijin tuh …”

Dia         : “Mungkin ijin sampeyan terlambat dibanding yang lain…” [aneh, terkesan dicari-cari]

Saya      : “Saya ijin dari sebelum apel…”

Dia         : [nada dongkol] “Kalau gak mau gitu … yo apelo, Mbak!”

Saya      : [mengernyitkan dahi, tertawa] “Saya bukan mau mangkir dari tanggung jawab, saya cuman penasaran, 4 orang yang di daftar sama puluhan orang yang ijin di hari itu yang gak masuk daftar, pembedanya di mana??” [nada sehalus mungkin]

Dia         : Sampeyan tanya Mas … [menyebut nama pejabat] saja, kalau gak terima.

Saya tertawa ngakak … [jawaban yang sungguh … TIDAK TERDENGAR CERDAS di telinga saya]

Senin pagi. Kami para terdakwa berjajar dua baris. Belum sempat saya protes, seorang ibu dari unit kerja di lantai atas itu berteriak dengan nada protes. Aku menunduk, tersenyum [asli menahan tawa, seneng ada yang mewakili, hahaha].

Beliau adalah seorang pegawai yang rajin dalam pengamatan saya. Hampir tiap hari tepat waktu di posisi peletonnya. Kebetulan hari itu si anak lagi sakit. Si ibu terpaksa mengurus sendiri karena si suami yang TNI sedang bertugas di luar kota. “Dalam militer ini tentu saja salah. Jika mau direkap, diskors angka, ada di tempat saya yang tidak apel sama sekali tiap hari … saya punya datanya .. wong saya yang ngabsen …” ibu itu menjelaskan panjang lebar. “Saya sadar saya salah dan patut di sini. Tapi bagaimana dengan mereka. Kami melakukan kesalahan sama, mengapa perlakuannya beda?” [Mmmm..persis yang saya ingin katakan. Hax] Beliau yang di depan pun, terdiam, jika dibaca secara psikologis sepertinya mati gaya … hahaha … orang Jawa bilang, ”Kisinan!”

“Sampeyan korban RANDOM SAMPLING..” Kalimat ini menjawab penasaran saya sepertinya. Belajar dari clue-clue yang ada [macak detektif hehe], jawaban ini sungguh masuk akal. Sayangnya, random sampling yang dilakukan gagal. “Salahnya, ada ahli statistik gak dipakai” komentar temen saya. Hahahha..ada-ada saja.

Menurut saya, akan lain cerita, jika saja, pagi itu, semua PNS yang kedapatan mangkir di sidak hari Kamis dengan alasan ijin [alasan yang sama] di hadapkan secara bersama. Tidak tebang pilih. Karena menurut saya, alasan yang dibuat memang tak cukup kuat. [dibilang ditandatangani temen, dibilang sering ijin]. Jika kebetulan saja kami yang terpilih, maka kebetulan pula bagi instansi itu, jika sebagian besar dari yang terpilih ini adalah orang-orang yang punya catatan bagus di absen apel [saya sih fifty fifty dan memang layak disidang, hahahhaha]. Dan ini adalah langkah politik paling bagus untuk meredam kritik. Pasti akan lebih terlihat anggun dan bijak, daripada harus blingsatan ketika si ibu meminta dicek daftar absennya. Haxxhaxhax

Pengalaman luar biasa. Dan memberi pelajaran berharga buat saya. Idealnya, HUKUM memang seharusnya BERLAKU SAMA! Dan saya adalah pesakitan yang memang layak dihukum! [haxhaxhax]

Perempuan : “Dari Ruang Domestik ke Ruang Publik”

“Kebebasan Kartini sama dan sebangun dengan kebebasan Kartono. Persis segitiga sama kaki. Mungkin ini harus dinamai pemberdayaan manusia.”  [dikutip dari buku Sangkan Paran GENDER]

Sejak gaung emansipasi berkibar di era Kartini, dan akses pendidikan terbuka luas bagi perempuan Indonesia, saat itulah ibaratnya perempuan Indonesia dibangunkan pondasi emansipasi yang terlahir dari inspirasi kaum hawa.

Perempuan Indonesia semakin berkembang. Meranah ruang publik, memainkan banyak peran. Sejumlah perempuan menduduki posisi penting, baik di lembaga pemerintah, parlemen, maupun swasta. Tak sedikit perempuan yang tampil di kancah politik, atau menduduki jabatan kepala daerah. Megawati, salah seorang Presiden Republik Indonesia juga seorang perempuan. Bahkan majikan [bupati] saya kali ini juga seorang perempuan. 🙂

Keberadaan perempuan di posisi-posisi penting pembuat kebijakan seperti ini, setidaknya diharapkan dapat memajukan tingkat keterlibatan perempuan dalam proses politik dan jabatan publik, meningkatkan taraf pendidikan dan layanan kesehatan serta program-program lain untuk mempertinggi kualitas hidup dan sumberdaya kaum perempuan, meningkatkan kampanye anti kekerasan terhadap perempuan dan anak, serta menyempurnakan perangkat hukum pidana yang lebih lengkap dalam melindungi setiap individu dari kekerasan dalam rumah tangga.

Konstruksi tentang perempuan sering memunculkan dikotomi antara peran domestik dan peran publik. Pada ranah domestik, perempuan mempunyai peran sebagai ibu rumah tangga, sedangkan ranah publik perempuan juga bekerja dan mencari nafkah. Di era demokrasi, seorang perempuan tidak harus memilih salah satunya, tapi bisa memilih untuk menjalankan keduanya. Tetap berhasil di ruang domestik juga sukses di ruang publik. Jika keduanya dipilih, idealnya kedua peran ini harus bisa berjalan selaras. Mengingat peran domestik adalah pekerjaan yang sama nilainya dengan peran publik.

Dalam konteks peran gender, memang laki-laki dan perempuan seharusnya memiliki hak yang sama. Perbedaan di antara mereka hanya terletak pada fungsi biologis secara krodati. Seperti menstruasi, melahirkan dan menyusui. Selebihnya, tergantung pada kapabilitasnya. Kecerdasan berpikir, kemampuan, dan keterampilan menjadi penentu, apakah perempuan atau laki-laki yang layak berperan.

Sayangnya, sosial budaya yang mendarah daging, tak melepaskan para perempuan begitu saja untuk aktif di luar. Kontruksi berpikir masyarakat tentang perempuan yang lemah lembut menjadikan perempuan sebagai sosok yang harus “diistimewakan”, sedangkan laki-laki yang tangguh adalah “pelindung”. Kontruksi berpikir inilah yang membawa peran perempuan -walaupun berhasil menembus ruang publik- tetap saja hanya bisa bertahan di wilayah abu-abu.

Perjuangan emansipasi sendiri seringkali mengabur oleh para perempuan itu sendiri. Ketika emansipasi kebablasan, rumah tangga menjadi taruhan. Beberapa perempuan disibukkan mengejar karier dan jabatan, hingga lalai bahwa dia juga bertanggung jawab pada keluarga, suami, dan anak-anak.

Setidaknya ada beberapa hal yang menjadi ukuran kesuksesan, ketika seorang perempuan memutuskan untuk menjalankan peran ganda, domestik dan publik. Sukses sebagai ibu rumah tangga, pencetus generasi pilihan, dan membentuk keluarga harmonis, lalu sukses di karir. Hal ini bisa menjadi motivasi bagi para perempuan untuk terus berjuang, bahwa perempuan Indonesia mampu berdiri tegak di tengah-tengah, berperan domestik dan berperan di ruang publik.

Perjuangan ini tentu tak mudah. Dan laki-laki adalah partner terbaik bagi perempuan untuk meraih kesuksesan. Perempuan dan laki-laki semestinya menjadi tim yang solid dan handal, membagi peran bersama dan saling melengkapi. Bagimanapun, setelah berdamai dengan dirinya, perempuan harus menciptakan hubungan gender yang harmonis dengan laki-laki.

Akhirnya, kebebasan Kartini sama dan sebangun dengan kebebasan Kartono. Persis segitiga sama kaki. Mungkin ini yang dinamakan pemberdayaan manusia. Selamat Hari Kartini! Salam sukses untuk perempuan Indonesia! *N